Vladimov generali ve ordusu okudu. General ve ordusu. VI. Öğretmenin kapanış konuşması

George Vladimov

General ve ordusu

Seni affet, tüylü birlikler Ve hırs valoru olarak kabul edilen gururlu savaşlar. Hepsi, affedin. Üzgünüm, komşu atım Ve trompetin sesi ve davul kükreme, Ve düdük flüt ve kraliyet bayrağı, Tüm onurlar, tüm ihtişam, tüm büyüklük ve müthiş savaşların fırtınalı endişeleri. Seni affet, gümbürlülüğü dünyaya koşan ölümcül silahlar ... William Shakespeare, "Othello, Venedik Mağarası", III.

Birinci Bölüm

MAYOR SVETLOOKOV

Burada yağmurun ve süpürmelerin karanlığından, lastiklerle patlayarak, yırtık asfalt boyunca - “cip”, “yolların kralı”, Zaferimizin arabasıyla ortaya çıkıyor. Rüzgarda çamur çarparak atılan bir muşamba, fırçalar camın etrafına koşar, yarı saydam sektörleri bulaşır, girdap gibi dönen bir sümük trenin arkasında uçar ve bir tıslama ile yerleşir.

Bu yüzden, savaşan bir Rusya'nın gökyüzünün altına koşar, sürekli olarak gök gürültülü fırtına mı yoksa uzak bir top mermisi mi - şiddetli küçük bir canavar, künt elli ve düz yüzlü, bilinmeyen hedefe ulaşmak için kötü bir gerginlikten inerek.

Bazen onun için bile, yolun tüm verstleri geçilmez hale gelir - asfaltı tam genişliğe deviren ve karanlık bulamaçla tepeye dökülen kraterler nedeniyle, o zaman küveti eğik bir şekilde geçirir ve yolu yiyor, hırlıyor, kil tabakalarını çim ile birlikte yırtarak, kırık bir rutinde döndürüyor; rahatladıktan sonra, tekrar hız alır ve koşar, ufukta koşar ve arkasında siyah dallar ve düşen yapraklar yığınları ile ıslak atış polisleri, yolun kenarına dökülen otomobillerin kömürleşmiş iskeletleri ve iki yıl boyunca son dumanlarını yayan köylerin ve çiftliklerin bacaları vardır. önce.

Köprülere rastlar - aceleyle zımparalanmış kütüklerden, paslı çiftlikleri suya düşüren eskilerin yanında - sanki anahtarlarla sanki bir clang ile sıçrar gibi, bu kütükler boyunca koşar ve "jeep" artık bir iz olmadığında döşemeyi tereddüt eder ve kırar, sadece mavi egzoz siyah su üretir.

Engeller ona gelir - ve onu uzun süre tutarlar, ancak sıhhi vagonların konvoyuna güvenle adım atarlar, zorlu sinyallerle yollarını temizlerler, rayların yoluna girer girmez ilk geçiş yoludur.

"Trafik sıkışıklığı" ile karşı karşıya - yaklaşan ve enine akışlardan, kükreyen, umutsuzca koruyan arabalardan; cesur kız gibi yüzleri ve küfür eden dudakları olan bitkin trafik kontrolörleri, bu "trafik sıkışmalarını" işlemek, endişeyle gökyüzüne bakmak ve yaklaşan her arabayı bir çubukla uzaktan tehdit etmek - "cip" için, ancak bir geçit bulunur ve kalabalık bir sürücü ona uzun süre bakar şaşkınlık ve çamur özlemi ile.

Bu yüzden inişte, tepenin arkasında kayboldu ve sessiz kaldı - görünüşe göre orada düştü, parçalandı, soluk soluğa sürüldü - hayır, yükselişte ortaya çıktı, motor bir inatçılık şarkısı söylüyor ve isteksizce tekerleğin altında ağır bir Rus fiili sürüyor ...

Yüksek Komutanlık Karargahı neydi? - zaten koltuğunda taşlaşmış ve yoluna aptalca ve istikrarlı bir şekilde bakan, kırmızı göz kapaklarını yanıp sönen ve zaman zaman, uzun süre uyumayan bir kişinin azim dudağıyla dudağına yapışan bir azim ile. Bu kelimede - “Stavka” - yüksek ve istikrarlı bir şey duydu ve gördü, tepeli bir peri kulesi gibi tüm Moskova çatılarının üstünde yükseldi ve ayağında uzun zamandır beklenen bir park vardı, bir duvarla çevrili ve arabalarla kaplı, bir avlu, bir han gibi, oh bir yerde duymuş veya okumuş. Birisi sürekli oraya gelir, birileri birine eşlik eder ve sürücüler arasında sonsuz bir konuşma akar - usta generallerinin sekizinci kattaki ağır kadife perdelerin arkasında, kasvetli sessiz odalarda liderlik ettiği konuşmalardan daha az değil. Sekizinci yaşın üstünde - önceki hayatını ilk ve tek olanda yaşamış olan - sürücü Sirotin hayal gücü almadı, ancak yetkililerin daha düşük olması gerekmiyordu, Moskova'nın en az yarısını pencerelerden gözlemlemek gerekiyordu.

Ve Stavka'nın Kirovskaya metro istasyonunda kendisini yeraltına gizlediğini ve dolaplarının kontrplak kalkanlarla kapatıldığını ve dolapların ve soyunma odalarının trenin arabalarında bulunduğunu bilseydi Sirotin acımasızca hayal kırıklığına uğrayacaktı. Tamamen sağlam olurdu, Hitler'in sığınağından daha derine inecekti; Sovyet Genel Merkezimiz bu şekilde konumlandırılamadı, çünkü Alman biri bu “sığınak” için alay edildi. Ve sığınak, generallerin bükülmüş pamuklu ayaklar üzerinde merdivenin içine girdiği böyle bir çürümeyi yakalayamazdı.

Burada, kendini “cip” i ile yerleştirdiği ayakta, Sirotin gelecekteki kaderini öğrenmeyi umuyordu, bu da generalin kaderiyle tekrar birleşebilir ya da ayrı bir kanalda akabilirdi. Kulaklarınızı iyi yayarsanız, sürücülerden bir şeyler bulabilirdiniz - bu yolu önceden nasıl öğrendi, yazarın merkezinden bir meslektaştan. Uzun bir mola için toplanıp, toplantının sonunu beklediler, önce soyut hakkında konuştular - Sirotin, hatırlıyorum, eğer "jeep" üzerinde sekiz yerel "Dodge" dan bir motor koyarsanız, iyi bir araba olmayacağını, daha iyisini yapmaya gerek olmadığını; meslektaşım buna itiraz etmedi, ancak Dodge motorunun çok büyük olduğunu ve belki de "ciplerin" altına sığmayacağını, özel bir kasa inşa etmenin gerekli olacağını fark etti ve bu da kambur - ve her ikisi de onu olduğu gibi bırakmanın daha iyi olduğunu gördüler. Bu nedenle, konuşmaları genel olarak değişikliklere eğilimliydi - ne kadar iyi faydalanacakları - burada bir meslektaşın kendisi bir istikrar destekçisi ilan etti ve bu bağlamda Sirotin'e, ordu değişikliklerinde, sadece geçen gün bilinmediğini ima etti. sadece daha iyi ya da kötü için. Özellikle değişen, meslektaş açılmadı, ancak hala nihai bir karar olmadığını söyledi, ancak sesini düşürdüğünde, bu kararın ön merkezden değil, daha yüksek bir yerden geleceği anlaşılabilirdi; belki o kadar yüksektir ki ikisi de oraya ulaşamazdı. "Yine de," dedi bir meslektaşım birden, "anlayabilirsin." Moskova'yı görürseniz, eğilin. ” Sürpriz ifade etmek - Moskova saldırganın zirvesinde nasıl olabilir - hırs komutanın sürücüsü olan Sirotin'e izin vermedi, sadece önemli ve gizlice karar verdi: meslektaşı hiçbir şey bilmiyordu, uzak bir zil sesi duydu, ya da belki de zil çaldı doğurdu. Ama ortaya çıktı - bir zil değil, gerçekten çıktı - Moskova! Her ihtimale karşı, Sirotin aynı anda hazırlanmaya başladı - topraklanmamış lastikleri taktı ve yerleştirdi, “yerli”, yani Avrupa'ya kaydettiği Amerikan, başka bir gaz tüpü için bir braket kaynakladı, hatta genellikle herhangi bir havada alınmayan bu brandayı çekti. , - general onu sevmedi: “Onun altında tıkalı,” dedi, “bir köpek kulübesinde olduğu gibi ve hızla dağılmıyor”, yani ateş ederken veya bombalarken yanlardan atlayın. Tek kelimeyle, general emrettiğinde beklenmedik bir şekilde ortaya çıkmadı: “Koşum takımı, Sirotin, öğle yemeği yiyeceğiz - ve Moskova'ya.”

Sirotin Moskova'yı hiç görmemişti ve uzun süredir devam eden, hala savaş öncesi planlarının aniden gerçekleştiğini ve aniden Genel Merkez'e bir sebepten ötürü anılan genel için huzursuz olduğunu, kendisinden bahsetmemek için ona sevinç duydu: başka kimin nakledilmesi gerekecek ve Bir buçuk, aynı miktarda sorun istemek daha iyi değil mi

© George Vladimov, varisler, 2016

© Valery Kalninsh, düzen ve tasarım, 2016

© "Zaman", 2016

Marina Vladimova
Babam George Vladimov

Benden babam hakkında yazmam istendi. Ne yazık ki, çok az birlikteydik - sadece on yıl. Yıllar boyunca babamın çok önemli olduğunu söylediği her şeyi yazmanın gerekli olduğunu hissettim: insan hafızası güvenilmez bir şey. Ben yazmadım. Şimdi bellekten yazıyorum, baskılanan şeyin perişan bitleri - ama olsalar da kaldığınız için teşekkür ederim.

Onunla nasıl ve ne zaman tanıştık? Kulağa inanılmaz geliyor, ama gerçeğe tekabül ediyor - 1995'te, otuz üç yaşındayken Rus Booker Ödülü'nün sunumunda birbirimizi tanıdık. Ve ondan önce sadece harfler vardı. Moskova ve geri Almanya'ya mektuplar.

Babam Almanya'ya nasıl geldi?

1983 yılında Heinrich Böll'un davetiyle babası Köln'de konferansa gitti. O zamana kadar, on yıldır Rusya'da hiçbir şey yayınlamamıştı. Daha önce Uluslararası Af Örgütü başkanı oldu, Andrei Sinyavsky ve Yuri Daniel'i savunmak için mektuplar yazdı, Andrei Sakharov, Elena Bonner, Vasily Aksenov, Vladimir Voinovich, Bella Akhmadullina, Fazil İskander, Bulat Okudzhava, Viktor Nekrasov ile arkadaştı, Alexander Solzhenitsa'ya aşina oldu , Alexander Galich, Vladimir Maximov, Sergey Dovlatov, Yuri Kazakov, Yuri Lyubimov, Vladimir Vysotsky ve diğerleri. Yavaş yavaş “karşı” yaşamaya başladı ve Sovyet hükümeti bu tür şeylere sakince katlandı ve daha da fazlası affedemedi.

Yavaşça hayatta kaldı, zulüm gördü: 1961'de kabul edildiği Yazarlar Sendikası'ndan kovuldu; daha sonra Literaturnaya Gazeta'da (o yılların ortak girişiminin ana ağızlığı), bazı “yazarların” (babalarının dediği gibi) sevinçle karşıladığı iftira niteliğinde makaleler yayınlamaya başladılar. Sonra da dairesini ve onu ziyaret eden misafirleri gözetlediler. Bu baba hakkında hikayesinde ayrıntılı olarak yazıyor "Dikkat etmeyin, usta!".

En derin iç bağımsızlığı ve kendi kendine yeterliliği nasıl affedebilirler? Bir kez, Rusya'ya döndükten sonra bana şöyle dedi: “Biliyor musun, bu gruba gitmeyeceğim, herhangi bir Hangout'tan nefret ediyorum, neden bunun için zaman harcıyorsun? Yazar yazmalı, konuşmamalı ve takılmamalıdır. Her zaman herhangi bir partiye ve derneklere katılmanın gerekli olmadığına inandım, tüm bunlar saçmalık, bu yüzden her zaman partizan ve özgür değildim. "

Babam sitem için cevap verdi - Onu o yılların edebi seçkinlerinin bir araya geldiği ve Don Kişot heykelcikini sunmak için önceden davet edildiği düzenli bir edebiyat akşamına gitmediği için onu kınadım - “edebiyatta onur ve haysiyet sembolü” .

Ama ben, Sovyet gerçekliğinin şımarık bir çocuğu olarak, devletten en azından küçük bir apartman dairesi almasına yardım edecek “yararlı insanlar” olabileceğine inandım.

Ne de olsa Vladimir Voinovich, Mikhail Gorbaçov'un emriyle Godless Lane'de mükemmel bir dört odalı daire aldı!

Mesela, tanıdıkları kendisinden sanki bir vebadan geri çekildiğinde, rezil Sakharov ile olan dostluğunu nasıl affedebilirler? Babam en azından o günlerde Andrei Dmitrievich'e yardım etmek için bir şeyler denedi, bazen de şoförü gibi davranıyordu. Babamın söylediği bir olayı (şimdi eğlenceli!) Hatırlıyorum: bir yolculuk sırasında (Zagorsk'a benziyor) sevgili yaşlı babasının “Kazak” sının kapısı aniden ortaya çıktı. Ve tüm hızıyla ... Herkes dondu. Ve Saharov sakin bir şekilde talihsiz kapıyı sakin bir şekilde sakladı ve ilgisini çeken bir konuda konuşmaya devam etti.

Bu "Kazak" ile başka, daha tehlikeli bir hikaye bağlandı. Bir kez ülke gezisi sırasında, arabanın motoru tamamen öldü ve babam bağırsağına baktığında, yakıt deposuna neredeyse bir kilogram toz şeker döküldüğünü fark etti ve bu da arabayı sürmeyi reddetti. Babam bunun bir kaza olmadığından emindi, o zaman SSCB'nin devlet güvenliğinden sorumlu her yerde bulunan örgütü “tepenin” ilgili çalışanları tarafından yapıldı, ancak elbette doğrudan bir kanıtı yoktu. Büyük zorluklarla, tankı bu muck'ten temizlemeyi başardı ...

1981'de, Lubyanka'daki sorgulamalardan sonra, babam önce kalp krizi, sonra yeni sorgulamalar ve sorgulamaların devam edeceğine dair bir ipucu verdi. Her şey bir inişle sona erebilir (o zaman muhaliflerin sözlüğü). O sırada babası zaten "General ve Ordusu" nu yazmaya başlamıştı. Kendi işini, hayatını kurtarmak gerekiyordu. Bell'e teşekkürler!

Ancak, ülkeyi terk eden baba, uzun bir süre, en fazla bir yıl boyunca ayrıldığını düşünmedi. Almanya'ya geldikten iki ay sonra, baba ve Natasha Kuznetsova (ikinci karısı) Andropov'un vatandaşlığından yoksun bırakma kararını televizyonda duydular. Almanya'ya gitmeden önce Natasha’nın annesinin kooperatif dairesini sattılar ve kooperatifin kurulu, iznini istemeden babasının dairesini sattı.

Babası “Faithful Ruslan” romanının yayınlandığı “Text” yayınevindeki arkadaşlar aracılığıyla Almanca adresini öğrendim. Ona yazdım. Ondan hiçbir şeye ihtiyacım olmadığını yazdı - ben zaten köklü bir insanım, bir doktorum, lisansüstü okuldayım, bir dairem var, arkadaşlarım, ama ne kadar garip - böyle küçük bir gezegende iki akraba yaşıyor ve birbirleri hakkında hiçbir şey bilmiyorlar. Babam cevap verdi, biz yazışmaya başladık. 1995 yılında Moskova'ya “General ve Ordusu” romanına Booker'ı sunmak için geldi. Roman bölümlerinin basıldığı Banner dergisi tarafından aday gösterildi. Babam, çalışmalarının anavatanına dönüşüne katkıda bulunan ilk kişiler oldukları için Banner çalışanlarına çok minnettardı. Son romanı “Uçuruma Giden Yol” un onlarla birlikte basılmasını istedi, dergi bu çalışmayı birkaç kez duyurdu. Yazık! Babasının ölümünden sonra romanın sadece ilk kısmı basıldı. Diğerleri tasarımda kaldı; Bana bir şey söyledi.

Babam ve beni çağırdı. Ondan önce onu ziyaret ettim - babasını Moskova'da kaldığı süre boyunca onunla kalmaya davet eden Yuz Aleshkovsky'nin dairesinde.

Babamın artık dairesi yoktu. Evsiz kaldı. 1991 yılında, Gorbaçov kararnamesi ile ona vatandaşlığa döndü, ancak konut değil ... Doğru, 2000 yılında, Uluslararası Edebiyat Yazarları Fonu babasını Peredelkino'da bir yazlık ev kiraladı. Babası bunu tam olarak onun kır evi değil, gerçekten sevdi, ancak Rab anavatanında huzur ve mutluluğun tadını çıkarmasına izin vermedi.

Bundan önce, yazlık yıllarca boş kaldı, yavaş yavaş çöktü ve çöktü, içinde bir yere sürekli bir şey sızdı; Babası güldü ve Peterhof'ta çok sayıda çeşme ile yaşadığını söyledi. Bu, dört girişli, bir kulübe gibi, iki katlı bir tuğla evdi. Babasının girişinin yakınında Viktor Shklovsky'nin kızı ve kocası şair Panchenko'nun yaşadığı girişler vardı. Üçüncü komşuyu hatırlamıyorum.

Yazlık tarihi, aynı zamanda romantik ve üzgün. Bu yazarın evinin, aktris Valentina Serova'nın yazlık evinde inşa edildiği ortaya çıktı. Yazlıklığı küçük bir bahçe ile çevriliydi, efsaneye göre yüzmeyi sevdiği küçük bir gölet kaldı. Baba, Serova'nın performanslardan önce bir havuzda nasıl yıkandığını ve sessizce bir şey söylediğini hayal ettiğini söyledi. Sonra bana Serova ve Mareşal Rokossovsky'nin romanının hikayesini anlattı, bu sırada Stalin'in bu bağlantının gerçeğiyle nasıl ilişkilendirileceği iddia edildi (her ikisi de evliydi). Stalin kısa ve kapsamlı bir cevap verdi: "Kıskançlık!"

Serova ve Simonov'un boşandıktan sonra, kulübe ıssız hale geldi, Edebiyat Fonu, yazarlar için bir kulübe inşa ederek eski evi yıktı.

Babasının zamanında bahçe inanılmaz büyüdü, teraslı bir mutfak kapısı içeri girdi. Uzun boylu karanlık ağaçlar ayakta, çim tüm alanı doldurdu. Gölet kalın yeşil çamurla kaplıydı, kasvetli, korkunç obur sivrisinekler uçtu. Babası bir şekilde ıssızlıkla baş etmeye çalışıyordu: çürümüş dalları çıkardı, ağaçları kırdı, çalıları kesti, bazı yerlerde çim biçti, güneş ofisinin pencerelerine akmaya başladı.

Pencerelerinin karşısında bahçeyi kırmaya çalıştığı bir toprak parçasını temizledi - dereotu, turp ve marul. Zaten zayıf ve ölümcül hasta olan Rusya'daki son yılında, babam bana hasadı öngörerek büyüyen sürgünleri gururla gösterdi. Yazık! Onu beklemeden Almanya'ya gitti ... Ama anaokulunda ona biraz sevinç verdi - geçen yıl babası yapamadı ve yazmak istemedi. Yerle uğraşmayı ve evin arkasında bir çukurla garaj inşa etmeyi hayal ettiği bir tür ahşap “jalabuda” yı (babanın sözünü) yavaşça ayırmayı sevdi.

Kapının arkasında, girişte, iki katlı bir tuğla kapı evi korundu, görünüşe göre, bir zamanlar Serova ve Simonov'un parlak gözlerinden önce kimlerin izin verileceğine karar veren bir gardiyan vardı. Tüm kır evinde bir kale duvarı vardı ve babanın girişinin hemen önünde, uzun ağaçlar ve kokulu otlar ile çevrili harika bir gizemli kapı açıldı. Bülbüller şarkı söyledi, bazen zili çınladı - yolun karşısında Patrik'in kulübesinde eski bir Peredelkino kilisesi vardı.

İlk yıl, duvarlar ve eski, çürümüş mutfak mobilyalarından başka bir şeyin olmadığı boş bir kulübe aldıktan sonra, babası heyecanla donatmaya başladı. Ofisimde rahat bir koltuk (yazarın başka neye ihtiyacı var!), Bir kanepe, beş kollu bir avize (evde biraz karanlıktı) olan büyük bir masa aldım. Diğer iki odaya konuklar için iki kanepe ve kendi topladığı bir gardırop koydu. Baba her şeyi kendi elleriyle yapmayı gerçekten seviyordu, bundan almak, öyle görünüyor ki, yazmaktan daha az eğlenceli değil.

Ona bir Voltaire sandalyesi verdim - zemin kattaki koridorda yerleşti, babam telefonda oturmaktan hoşlanıyordu.

Mutfakta, babam bir duvar, buzdolabı taktı, alçak bir hasır avize astı, birkaç ahşap sandalyenin bulunduğu bir masa kurdu, babası sadece dört mevsim yaşadı ...

Mutfak kapısının çıktığı terasta, babam birkaç kez küçük bir mangal ve kavrulmuş kebap koydu, arkadaşı-komşusu, harika şair Grigory Pozhenyan ile votka içiyordu. Babasının evi alması Pozhenyan sayesinde - Peredelkino'da onu ziyarete geldiğinde ve buranın güzelliği, huzuru ve sessizliği ile büyülendi. Yardım için Uluslararası Edebiyat Fonu'na döndü; reddedilmedi; Pozhenyan tek kelimeyle büyük bir rol oynadı.

Yeni Yılı 2000'i Pozhenyan ve eşi ile büyük bir şirkette kutladık. Harika Yeni Yıl! Pozhenyan şiirlerini okudu, kendisi hakkında çok konuştu - bir şairden daha az yetenekli olmayan bir hikaye anlatıcısıydı. Hafızam sadece bazı parçaları korudu. Örneğin, savaştığı Odessa'nın kurtuluşu hakkındaki hikayesi (harika film "Susuzluk" için senaryoyu yazdıktan sonra) ve sonra şehrin ölü kurtarıcılarına nasıl bir anıt keşfettiği ve adını orada bulduğu (yanlışlıkla yanlışlıkla öldüğü kabul edildi). Ya da öğrenci günlerinde “içme ve ahlaksız davranış” ın nasıl utanç içinde Edebiyat Enstitüsü'nden atıldığına dair bir hikaye, “Böylece bacaklarınız kurumumuzun duvarlarında olmaz!” Daha sonra, resmi olarak şartları ihlal etmeden enstitüye ellerine girdi!

Pozhenyan, Yuri Olesha'nın ona sevgiyle "sevgili şiir varilim" harfleriyle çağırdığını söyledi. O böyleydi - küçük, dolgun, gürültülü, çok rahat, misafirperver, kelimenin tam anlamıyla şiir ve fikirlerle fışkıran.

Babam farklıydı - çok özlü, dinlemeyi, muhataplarını incelemeyi, bazen hafifçe gülümsemeyi, sürekli bir şey düşünmeyi tercih etti; her zaman işitilemeyen ama çok önemli bir iç iş vardı ...

Zavallı baba - büyük bir oda, bir yemek odası için on iki beyaz sandalye ile beyaz oval bir masa almayı hayal etti (evde tek olan duvarlar fıçı tahtası ile kaplıydı). Ateş oyununun keyfini çıkarabilmeniz için içinde gerçek bir şömine kurmayı hayal ettim. Şövalyeyi tam yükseklikte, zırhta, bir vizör ve bir kılıçla koymak için kapının yanında (bunu Pozhenyan’ın evinde gördü). Uygulayacak zamanım yoktu. Boş bir odada, babasının elinden geldiğince sevinçle edindiği aletler depolandı. Ağaç işleme makinesine, elektrikli dekupaj testeresine, akşamları elektrikli matkaba baktı! ..

Sorumuza göre, “beyaz yemek odasına” kimi götürecek, gururla ve aynı zamanda ironi ile: “Nasıl kim? "Elçiler, heyet başkanları, yeteneklerimin hayranları, bir sonraki romanımla röportaj yapmak isteyen gazeteciler."

Babam yazarın kasabasının ve patencinin kulübesinin Zeleny Tupik (babamın Rusya'daki son adresi) yakınındaki topraklarının şimdi nasıl göründüğünü görecekti ... Mütevazı kilisenin yakınında (akşamları çan kulübesinin balkonundan çınladığını duyduk), Kremlin'den daha kötü değildi . Kilisenin etrafındaki alan bir oyun alanı, hacılar için bir tuvalet, kilise eşyaları satışı için bir durak tarafından çevrelenmişti. Yakınlarda, Chernigov Prensi Igor onuruna beş kubbeli bir kilise inşa ettiler ve azizlere iki anıt diktiler. Güzel tapınak, görkemli ve çok büyük. Ama yine de biraz soğuk, kibirli, babasının 2003'te gömüldüğü eski Peredelkino kilisesinde yaptığı gibi ona girmekten çekilmiyor. Şimdi patriğin kulübesine giden yol dikkatlice yalıyor, asfalt her gün şampuanla yıkanmış gibi görünüyor. Babasının hayatı boyunca, genellikle yerel sarhoşlar kilisenin etrafında asılıydı, asfalt çukurların içindeydi, etrafta sessizlik vardı, çekirgeler pelin ve Ivan çayı çalılıklarında konuştu.

Su gazları (su temini işe yaramadığında), savaş gazileri için kardiyoloji sanatoryumunun yanında, yeşil çıkmazdan çok uzak olmayan kutsal yaylara gitmeyi sevdik ... Hava, bir kaşıkla yemenize bile temizdi ve Peredelkino'dan trenle sadece yirmi dakika var.

Sadece bir şey neredeyse değişmeden kaldı - Peredelkino'daki eski "yazar" mezarlığı, dört akşamdan sonra hala boş, korkutucu - personel yok. Mezarlardaki eski plakalar yok edilir, yosun ve yabani otlarla filizlenir, ünlü yazarların mezarlarının üzerinde uzun boylu ağaçlar sallanır: Pasternak, Tikhonov, Chukovsky, çitte - dulavratotu, ısırgan otu ve insan büyüklüğünde dev burdocks ...

Peredelkino mezarlığında babası, vasiyetle istediği güvencesini buldu - sonunda anavatanına döndü. Ve karısı Natalya Kuznetsova ve annesi sonsuza dek Almanya'da kaldı ... Babalarından çok uzak olmayan Grigory Pozhenyan'ın mezarı - mezarlıkta komşu oldular, sembolik bir şey var.

Booker'daki ikinci tanıdığımıza geri dönelim. Birincisi, elbette, doğumum sırasında gerçekleşti. Ama babam ve annem dört yaşındayken boşandılar ve sonra annem tekrar evlendi, üvey babam beni kabul etti ve soyadını taşıdım.

Aslında, Booker sunumunda gerçek anlamda tanıştık. Festival masasında otururken brudersft'a (üç yıl boyunca mektup yazmıştınız) içtik ve babam beni yatağına soktu ve bana annesiyle nasıl tanıştığını söyledi: “Her iki eşimle de Merkezi Yazarlar Evi'nin büfesinde buluştum”.

Oh, Duvarları üzerinde her türlü yazarın imzası, onu ziyaret eden herkesin dostça ve o kadar da iyi olmayan karikatürleri olan Merkez Sanatçı Evi'nin bu ünlü büfesi - Mikhail Svetlov ve Pogodin'den Sergey Mikhalkov, Andrey Voznesensky, Bella Akhmadulina'ya. Babasının imzası göçten ayrılmadan önce orada da ortaya çıktı ve muhalif olarak “atandı”.

Babam bana annemin güzel olduğunu söyledi, o zaman hala hangi elbiseyi giydiğini hatırladığını söyledi ... Gururla her iki eşinin de güzel olduğunu vurguladı. Bana öyle geliyor ki, onun için bu bir dereceye kadar kendini teyit etti - doğum lekesinin neredeyse tüm yanaklarından dolayı kendini çirkin saydı. Doğru, onu gördüğümde, yer gitmişti, Alman doktorlar harika bir iş çıkardı.

Sonra babası annesinin mezarına götürülmesini istedi. Ayrılmadan önce bana “Genel ve Ordusu” - “Kitap Odası” (ilk kitap baskısı), “Sadık Ruslan” (bir sebepten ötürü köpek hikayeleri koleksiyonunda) ve “Büyük cevher” ( büyük edebiyata girdi).

Yakında, o ve Natasha Almanya'ya gitti. Sonra yine mektuplar vardı. Ama diğerleri zaten. Ve 1997'de Natasha öldü. Onun için büyük bir üzüntü vardı - sürgünde hepsi birbirleri içindi, o zamana kadar neredeyse hiç arkadaşı kalmadı. Beni onun yerine çağırdı ve birlikte Avrupa'da muhteşem bir yolculuk yaptık. Babamı kendim için keşfettim - çünkü neredeyse otuz yıldır birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmiyorduk. Beni tekrar tanıdı.

Ekim sonunda Almanya'ya uçtum. Alman bir tanıdıktan bana davetiye göndermesini isteyen bir arkadaş vizeye yardım etti. Zavallı babanın beni davet etme hakkı bile yoktu - kendisi mülteci statüsüne sahipti (elinde Nansen mavi pasaportu vardı). Vladimov, Alman dilini tanıyorsa derhal Alman vatandaşlığı alabiliyordu ve Alman yasalarına göre, ancak on beş yıl sonra vatandaşlık aldı.

Babam benimle Frankfurt Havaalanı'nda buluştu. Onu görünce dehşete kapıldım: Natasha'yla Booker'ı sunmak için geldiğinde, bakımlı, cilalı bir görünüme sahipti - bir ışıkta, ince bir örtü sonbahar ceketinden, küçük şeritlerde iyi bir karanlık takımdan, yüzünün yarısını kaplayan koyu gözlüklerde - tipik bir yabancı .

Ve şimdi, kambur bir adam benimle uzun bir süre kesilmemiş sarı saçlı gri saçlı, koyu yeşil, açıkça bir kadının kazakında, dizlerinin üstünde kabarcıklar olan eşofmanlarla buluşmaya geldi. Büyük talihsizliğin genel izlenimi, deri parçalarından yapılmış kahverengi bir çanta ile tamamlandı, aynı zamanda bayanlar ...

Babam Niederhausen'de, nüfusu on binden fazla olmayan küçük bir kasabada, standartlarımıza göre kentsel tipte bir yerleşim yeri yaşadı, ancak hala bir banka, birçok dükkan, restoran, benzin istasyonu olan gerçek bir şehirdi.

Frankfurt arabayla sadece kırk dakika uzaklıktadır. Ve Avrupa'nın en büyük kumarhanesinde hayatın harcandığı Wiesbaden'e on dört kilometre ve aynı zamanda Fedor Dostoyevski'nin ücretleri.

Wiesbaden'daki kumarhaneyle komik bir hikaye bağlandı. Kelimenin tam anlamıyla Almanya'daki bilgisayarlarla hastalandı (o sırada zaten altmış olmasına rağmen) ve bir dizüstü bilgisayar hayal ediyordu. Sonra hala çok pahalıydılar. Baba ve karısı kumarhaneye gitti, Natasha otuz iki numaraya sahip olduğu tüm parayı koydu. Her sayı yüz puan kazandı ve üç bin iki yüz puan kazandı ve babasına imrenilen oyuncak aldı. Bana bu hikayeyi anlatan babam öğretici bir şekilde ekledi: “İlk defa bu demek! Yeni başlayanlar her zaman şanslıdır, durup zamanında ayrılmayı düşünmemiz iyi olur. ”

Niederhausen'in her yerine gittik ve yedi veya sekiz dokuz katlı evin bulunduğu bir dağ tepesine tırmandık. Babamın evi dağın tepesindeydi, evin arkasında yoğun ormanlarla kaplı yumuşak tepeler vardı, evin önünde evin etrafında bazı hayvanlar fark ettiğim bir çit vardı. Bizi görünce, genç bir geyik hemen ızgaraya yaklaştı, avucunu kadife dudaklarına güvenle dürttü. Güzel dallı boynuzlu birkaç geyik ona ulaştı.

“Ne büyük bir zevk, evcil geyik ama evinizin hemen yanında yaşıyorlar!” Safça bağırdım.

"Kendinizi gerçekten övmüyorsunuz," diye belirtti babanız kasvetli bir şekilde, "bu yürüyüş bir öğle yemeği, özel olarak yetiştiriliyor ve burada bir restoran için parmaklıklar ardında tutuluyor." Almanların en sevdiği yemek İsveç kirazı reçeli ile geyik eti.

- İşte piçler!

“Evde kimin olduğunu biliyor musun?”

- Bir tıp doktoruna. İlk önce bir ev inşa etti ve kiralamaya başladı ve sonra kira geliri için sekiz tane daha inşa etti.

- Vay canına!

- Evimizde, temelde, benim gibi her türlü açlık var, birkaç Ermeni, Yahudi, Polonyalı, ama hepimiz Rus olarak adlandırılıyoruz. Birkaç Alman var. Evimizde Kaltenbrunner adında bir adam yaşıyor, hayal edebiliyor musunuz?

“Ama Bormann?”

- Hayır. Ama Muller ile havuzda birkaç kez karşılaştım.

- Zemin kattaki evimizde bir havuz var. Ayda iki pul ödüyorum ve günün herhangi bir saatinde kullanabilirim. Buradayken, en azından her gün git.

Bir baba büyük bir aile için bir kerede bu evde dört odalı bir daire kiraladı - karısını Almanya'ya götürdü, onu idolleştiren ve onunla gurur duydu. Doğru, baba bazen kayınvalidesini yurtdışına aldığından pişman olduğunu söyledi: hareketten sadece üç yıl sonra yaşadı ve Rusya'da babasına göre hala yaşayabilir ve yaşayabilir ... "Yaşlı insanları köklerinden mahrum edemezsiniz" dedi. o daha sonra.

Babamın dairesinde, çalışmadaki iyi giyimli kıyafetleri ile birleşmeyen şaşırtıcı düzene dikkat çektim: ayrı prizlerde duvarda çeşitli araçlar vardı - hem araba onarımı için hem de başka birçok amaç için sadece çoğunluğun amacını biliyordum. Bu serveti incelemek için ağzımı açtım - çünkü babam hakkında hiçbir şey bilmiyordum.

Ofiste bile kitaplarla dolu büyük bir masa, sabit bir bilgisayar, tüm bir duvar rafı (babam tarafından yapılmış) vardı. Birçoğu çok ünlü yazarlar ve halk figürleri (Böll, Dovlatov, Maximov, Voinovich, Aksyonov, Kopelev, Sakharov, Bonner) tarafından imzalandı.

Ofisindeki araç miktarına yüksek sesle şaşırdım: diyor ki, bir yazar neden işe alınan işçilerin yapabileceğini yapmalı. Babası sinsice gülümsedi ve şöyle dedi: “Düşünmeyin, çiviyi duvara sürmeyi bilmeyen bir tür“ berbat entelektüel ”değilim. Aletlerle uğraşmayı, tamir etmeyi, tamir etmeyi, kendi ellerimle çok şey yapmayı seviyorum. Bir içten yanmalı motor için önemli bir ayrıntı icat ettikten sonra, bir buluş için patentim bile var! ”

Babam Almanya'ya nasıl geldi?

Ama ben, Sovyet gerçekliğinin şımarık bir çocuğu olarak, devletten en azından küçük bir apartman dairesi almasına yardım edecek “yararlı insanlar” olabileceğine inandım. Ne de olsa Vladimir Voinovich, Mikhail Gorbaçov'un emriyle Godless Lane'de mükemmel bir dört odalı daire aldı!

Babam ve beni çağırdı. Ondan önce onu ziyaret ettim - babasını Moskova'da kaldığı süre boyunca onunla kalmaya davet eden Yuz Aleshkovsky'nin dairesinde.

Serova ve Simonov'un boşandıktan sonra, kulübe ıssız hale geldi, Edebiyat Fonu, yazarlar için bir kulübe inşa ederek eski evi yıktı.

George Vladimov

General ve ordusu

Seni affet, tüylü birlikler
Ve gururlu savaşlar
Hırs valor için düşünülür.
Hepsi, affedin. Üzgünüm komşu atım
Ve trompetin sesi ve davul kükremesi
Ve flüt düdüğü ve kraliyet bayrağı,
Tüm onurlar, tüm ihtişam, tüm büyüklük
Ve zorlu savaşların fırtınalı alarmları.
Seni ölümlü silahlar affet
Gürlemenin dünyaya aktığı ...

William Shakespeare, Othello, Venedik Mağarası, Yasa III

Birinci Bölüm

MAYOR SVETLOOKOV

Ne hakkında olduğunu söylemenin çok zor olduğu kitap bu. Büyük Vatanseverlik Savaşı hakkında? Evet ve hayır. Moskova'nın savunması hakkında? Evet ve hayır. Askerlerin ve generallerin psikolojisi hakkında? Evet ve hayır. Stalin-Beria kıyma makinesi hakkında? Evet ve hayır. Anavatan'ın kaderi hakkında? Evet ve hayır !!! Bu konuda hep birlikte bir araya geldi ve sadece edebiyat için en zor olan tüm konuları ele alan, iç içe geçen, bir arsa ile birleştiren ve çok hassas, psikolojik bir roman yazdı, bana öyle geliyor ki, sadece bazı isimlerin kurgusal olduğu yazıyor. General Kobrisov ana karakteri ve kasabaların isimleri - Myryatin, Predslavl, vb.

Büyük Vatanseverlik Savaşı Hakkında

Askerin ölmesini emreden general, en azından onu aldatmıyor. Ama kendisi inanmadığı bir zafer vaat ettiğinde üç kez katildir.

... bir askerin emrine ihtiyacı var, aksi halde savaşmaya nasıl devam edebilir?

... savaş için ne ve ne zaman yeterli? Sadece uygulanamayanlar.

Sadece savaşın planlarını alırsak (Dinyeper geçişi, Moskova'nın savunması), o zaman, elbette, bundan daha güçlü kitaplar olduğunu fark edebiliriz. Ve yine de, savaşların resimleri çok pitoresk, askerlerin ruh hali çok spesifik, Nefedov gibi öleceğini bilen özverili kahramanlar görüyoruz, tüm görünümleriyle korku gösteren askerleri görüyoruz. Romanı bu savaşların öyküsüne getirin - kalbi sıkarak ruhunuzu ürpertici bir şey elde edersiniz.

Ancak konuya devam etmeden önce kısa bir tartışma. Sadece yardım edemem ama dikkat et.

Ek açıklamayı okudum.

Hikayenin merkezinde General Vlasov ve Alman General Guderian'ın kaderi var. Yazar, savaşın bazı bölümlerinde resmi literatür için "uygunsuz" bir gizlilik perdesi açtı. Görünüşten hemen sonra, G.Vladimov’un romanı yüksek profilli bir etkinlik haline geldi ve savaşla ilgili en iyi eserler arasında yer aldı.

Affedersiniz, “General Vlasov'un merkezdeki kaderi” nedir? Bunu yazan kişinin ilk on sekiz yıl önce benim gibi bir roman okuduğunu hissediyorum - sadece krediyi doçente aktarmak, “ateş etmek” ve unutmak, eşiğin ötesine geçmek. Doğru, alt kortekste, tüm bu yıllar boyunca düzenli olarak bana “General ve ordusunun” yeniden okunması gerektiğini ve bu kez düşünceli bir şekilde acele etmediğini hatırlattığım bir şey ertelendi. Ve gözlerini yakalayan bir şey hakkında bulanıklaşan ("merkezde General Vlasov'un kaderi ...") bu satırların yazarına, kafasına çarpması ve daha saçma bir şey yazmaması için posta ile bir şamdan göndermeye hazırım. Çünkü Vlasov ve Guderian'ın kaderlerinin elbette romanda belirli bir anlamı var ve yine de merkezde değil, çevrenin kendisinde.

Ve önemi şu şekildedir.

Andrei Vlasov'u haklı çıkararak George Vladimov'un hesapta nasıl olduğunu bilmiyorum, ama bir şeyi not edeceğim: onu bir kişi ve general olarak haklı çıkarıyor, ancak hain olarak haklı çıkarmıyor. Böyle bir bahanenin bile, şimdi bile, tekrarlanan girişimlerden sonra, Vlasov'un rehabilite edilmemesi durumunda (ve haklı olarak, sanırım) yeterince cesaret gerektirdiğine inanıyorum. Ancak bu adamı eylemine yönlendiren güdüler arayışı - ilginçtir. Ve Kobrisov (okuma - Vladimov) versiyonunda oldukça inandırıcı görünüyorlar.

Kitapta Heinz Guderian'ın varlığı çok sembolik. Albay General ele geçirilen bir Tolstoy konağında oturuyor, okuyor, klasiği hatırlıyor, Napolyon'un kaderi hakkındaki tartışmalarını yapıyor ve bazı sonuçlar çıkarıyor. Ve sonuçlar oldukça felsefi - Napolyon savaşı kaybetti çünkü Rostov’un abartılı “kontesi” tüm yaraları yaralılara verdi ve şimdi bir yüzyıldan fazla bir süre sonra ona savaş ilan etti, Guderian.

Moskova'nın savunması hakkında

Bana göre göründüğü gibi, Moskova ile olan komplo bu romanda biraz yapaydı. Veya çizilmiş - herkes gibi. Yani, çok özel amaçlar için kullanılır. Birincisi, Kobrisov'un biyografisini yarası, korkunç bir donma ile bir bölümle çeşitlendirmek ve onu daha güçlü bir düzenli Shesterikov'a bağlamaktır. İkincisi, genel arsada kaybolmaya çalışan bu kitabın Vlasov ve Guderian'ın sayfalarını düzeltmeye devam ediyor. Eh ve üçüncü - kalabalığın, insanların, ordunun ruh halini iletmek için. Yani, önemli gibi görünüyor, ama yine de üçüncü.

Askerler ve generaller hakkında

Uyuşturucu iyidir ... Uyuşturucu, genel rütbenin dekorasyonuna katkıda bulunur.

Bu kelime çılgınlık - Sayfalarda periyodik olarak görünür. Fotiy İvanoviç ve askerler tarafından, hem generalin yakın ortakları hem de patronlar ve Kobrisov antagonisti Chekist Svetlookov tarafından kullanılıyor. Ve kendisi, general, bu özelliği tanır. Ve evet, diğer insanlara kıyasla, fakir Kobris bazen gerçekten bir aptal yapıyor. Ama bu da ne böyle? Bu kelimenin tamamen farklı bir anlamı olduğu ortaya çıktı pridur. Onun saçmalığı sadece tüm karakterlerin ve özellikle askeri liderlerin, Fotiy Ivanovich en insancıl. Şey, ya da neredeyse en fazla. Ve onu doğuştan daha fazla insan yapan şeyin kim olduğunu düşünebilirdi ki? NKVD zindanında onu eline döven cetvelin olduğu ortaya çıktı. Doğru, aynı zamanda onu biraz çekingenleştirdi, ancak daha sonra.

Başka bir general olan Guderian, kısmen bu konuda Vladimov tarafından kahramanlaştırıldı (muhtemelen, aynı zamanda belirli bir cesaret gerektirdi, çünkü bu, sivillerin nasıl aldıklarını, ancak ordumuz hakkında sessiz kaldıkları Nazi tankerlerinin lideri). Ancak bu tamamen farklı bir türdür - yenilgileri bilmemek, gizlice almak, askerleri tarafından sevilmek ve neredeyse her birini pişirmek. Burada Kobrisov bile ondan uzak. Bana bir şey geliyor - eğer Sovyet generalleri Vladimov'un Guderian'ı tasvir ettiği gibi olsaydı - ve bu yıl zaferin 70. yıldönümünü kutlayan biz değiliz. Ve 2011'de. Çünkü biz tamamen farklıyız. Böyle bir zihniyet var. Onlara Rus karakterini açıklamak çok uygun. Ve generallerimiz zor, bu da Zafer adına koydukları kurbanların sayısını haklı çıkarıyor.

baskı

Bu kitapta çok şey söyleniyor. Kobrisov bunu içti ve neyse ki savaş, araştırmacının sadece suçlamayı imzalaması gerektiği anda başladı. İnsanların iki demir argümanı ile nasıl püskürtüldüğüne dair güzel bir örnek: "parti yanlış değil" ve "bir kez tutuklandıktan sonra zaten suçlanacak demektir." Kobrisov, ağırlaştırıcı koşullarla yanlışlıkla yanlış anlaşılma (ve o yıllarda iyi bilindiği gibi herhangi bir kaza olmadı) ile çok uzak yerlere gidebilir: Almanın Japonlardan daha olası bir düşman olduğunu öngördü. Alman adaleti düzeltmeye yardım etti.

... eğer yollarınız gizli hizmetin çıkarlarıyla kesişirse, nasıl davranırsanız, ne derseniz, ne kadar az feda ederseniz edin, asla kendinizden memnun kalmazsınız.

Ne yazık ki, herkesin istisnasız ve hatta silahlı adamlara maruz kaldığı bir tür korku var.

Şüphesiz derler ki ... bir hapishane taş ve demir ile güçlü değildir. Güçlü mahkumlar. Belki de çökecek - en az bir mahkum-vatansever olmadan

Bir kez daha, genel olarak Rusya'nın ne kadar büyük, muazzam olduğu ve iz bırakmadan sığınma fırsatı ne kadar önemsiz olduğu için tuhaf görünüyordu. Evet, düşse bile, bir kişi bunu en kötüsü olarak reddeder.

Dediğim gibi, Cheka sayesinde Kobrisov biraz daha insancıl oldu. Askerleri belli bir ölüme gönderse bile, hala bir komutan olarak değil, bir erkek olarak onlarla kaldı. Aynı zamanda Chekistlerden korktu. Önde, farklı - Smerševites. General onlardan savaşta korkuyor mu? Fakat Svetlookov korkuyordu.

Bir kez daha, tarihten miras aldığımız sonsuz soru - neden, "organlar" ile karşı karşıya kaldıklarında, insanlar derhal itaatkar, zayıf iradeli, alçakgönüllü oldular, sanki başlarında bir tür geçiş anahtarını kapatmışlar gibi? O zaman insanlık büyük bir koyun sürüsü olduğu için mi?

Anavatanın kaderi

Yine, verimli bir konu. Peki, eğer ortak bir talihsizlik içeren bir savaş bile komünizm-Bolşevizmin destekçilerini ve muhaliflerini birleştiremezse, beyaz kirletmeler için bir av varsa, nasıl yükseltilmez? Ve özellikle, işgalde olan ve hatta daha fazla esaret altında olanlar ondan infaz için parladıysa?

Evet, Rusya'nın tüm tarihi, şüphelendiğimiz herkesle yemeyi ve içmeyi reddedersek farklı bir yönde akabilir. Ya da belki de bununla bitebilirdi, tarih, çünkü içecek kimse olmayacaktı, hepimiz için yaptıklarını.

... diğerlerinden daha fazla emir ve başka ödülün olduğu ve hiçbir liyakatın bedeli olmayan bir ülkede yaşama şansları vardı, sadece sendelemeniz gerekiyor.

hainlik

Genel olarak, bu kitabın arsa, Predslavl'u alırken gerçekten Kobris'e ihtiyaç duymayan askeri liderlerin bilinçli ihaneti ve genel şoförün bilinçsiz ihaneti olan birkaç ciddi ihanettir, çünkü kitap sona erdiği için.

Çok güçlü bir romantizm. Çok faydalı. Ülkenizin geçmişine bir kez daha bakmayı mümkün kılar ve her zaman olduğu gibi belirli bir sonuca varmaz. Sadece çok genel ...

*********************************
Şüphesiz derler ki ... bir hapishane taş ve demir ile güçlü değildir. Güçlü mahkumlar. Belki de çökecek - en az bir mahkum-vatansever olmadan

Askerin ölmesini emreden general, en azından onu aldatmıyor. Ama kendisi inanmadığı bir zafer vaat ettiğinde üç kez katildir.

En azından bazen delilik bize yardımcı olmadıysa ve sadece ayık hesaplama tek rehberimiz olsaydı, hayat başlamak için çok sıkıcı olurdu.

Rus İvan ilerlediğinde - nefret edilen düşmana sırt - yoluna girmiyor. Olacak! ..

Uyuşturucu iyidir ... Uyuşturucu, genel rütbenin dekorasyonuna katkıda bulunur.

Ne yazık ki, herkesin istisnasız ve hatta silahlı adamlara maruz kaldığı bir tür korku var.

Birisi ile değil, biriyle birlikte olmak bu acı ekmeği sıktı.

Yollarınız gizli hizmetin çıkarlarıyla kesişirse, nasıl davranırsanız yapın, ne söylerseniz söyleyin, ne kadar az feda ederseniz verin, asla kendinizden memnun kalmazsınız.

Hiç umutsuz bir durumda değil, bir erişim halkasında değil, müfrezelerin bir varilinin altında değil, ama genellikle başarılı bir saldırıda, bir saldırıda, bir kişi anlamsız, anlaşılmaz hale geldi: beşe karşı el ele el attı veya bir hareket altında el bombası attı üzerinde bir tank var, ya da makineli tüfek mazgalına koşarak bir spatula ile bir atlama gövdesi doğradı ve neredeyse her zaman öldü. Deneyimli bir asker, kaçmak, beklemek, bir şekilde yarışmak için tüm şansları attı.

Ölmek de bir bilimdir. Ve bunun için hazırlanmalısın

Generaller - birliklere gittiklerinde - üşütme.

Herhangi bir kötülük onarılamaz - ve bizi aynı bırakmaz.

Evet, Rusya'nın tüm tarihi, şüphelendiğimiz herkesle yemeyi ve içmeyi reddedersek farklı bir yönde akabilir. Ya da belki de bununla bitebilirdi, tarih, çünkü içecek kimse olmayacaktı, hepimiz için yaptıklarını.

Diğerlerinden daha fazla emir ve başka ödülün olduğu ve hiçbir liyakatın bedeli olmayan bir ülkede yaşama şansları vardı, sadece sendelemeniz gerekiyor.

Her şanlı Chekist grubunda kesinlikle kendini aramayan biri var; en önemlisi o.

İşini seven iyi bir atıcı, yüzü genellikle tombul ve düşünceli, ağzı küçük, şehvetli ve kadınsı ve gözleri kıpır kıpır.

Ordunun, halkı koruduğu zaman, geldiği zaman hakları vardır. Ve dans ettiğinde hiçbir hakkı yok. Süt isteyin - ve sonra hayır. Sadece kuyudan su.

Orduyu en çok karakterize eden nedir? Yaralılarla ilişki. Tanrıya şükür, onları terk etmiyoruz, bunu görmek için yaşamadık, ama onlara gerçekten davranamayız. Bandajlar bacağım için yeterliydi ve kız kardeşler savaşçılara aşk hediyeleri yapıyorlar: alt taraflarını kurdelelere kestiler ve bandajladılar. Ve yaralara muz uygulanır. Basın ve uygulayın ...

Bir taygada bir kaplan öldürüldüğünde, kurtlar çoğalır ve onlardan çok daha fazla hasar olur. Tüketim artıyor - ve herkes haklarını kullanmak istiyor. "Küçük adam" ın önünde kaç hak vardı - en isteyerek en ilkelden yararlandı: Ayrıca bir tiran olmak.

Fransız Devrimi şunları yazdı: “özgürlük”, “eşitlik”, “kardeşlik” - ve genel hayal kırıklığından hiç korkmuyorlardı. Ve onlarla - daha da kolay. Sloganlarını bir kelimeye kısalttılar, ancak büyük harflerle yazabilirler. Tek bir şey: "eşitlik". Diğer her şey saçmalık. Kimse gerçekten “Özgürlük” e ihtiyaç duymaz, insanlar bununla ne yapacağını bilmezler. "Kardeşlik"? Doğada değil, hayvanlar aleminde değil, neden insanlarda olmalı? Fakat eşitlik bir şeydir. Kendimi kötü hissediyorum, ama sen de kötü hissediyorsun - bu ikimizin de iyi olduğu anlamına geliyor. Çok fazla değilim, ama seninki daha fazla demek değil, çok şeyimiz var! Bunun için ölebilirsin. Ve herhangi bir hayat için acıma yok. Ne kendi, ne de daha fazla - yabancı.

Tanrı bu ülkeyi terk etti, tüm umut Şeytan'da.

Hırsızlar ve haydutlar başka bir ceza bilmezler, sadece ölüm. Bu bir ceza bile değil, sadece bir güvenlik önlemidir. Hapishanelerde korkuya neden olmayanlar olacak. Ama en ufak bir tehlikede ... Beni anlıyor musun?

Sezar'ın zaferi için kazanmak yeterli değil, yine de tüm zaferleri ayaklarına koymalı ve onu aptal yazarak, onsuz yapamayacağına ikna etmelisin!

Bir kez daha, genel Rusya'ya ne kadar büyük, geniş Rusya olduğu ve iz bırakmadan sığınağa girme fırsatının ne kadar önemsiz olduğu anlaşıldı. Evet, düşse bile, bir kişi bunu en kötüsü olarak reddeder.

İnsanların diğer insanların günahlarını anlatmaya yardım edemedikleri gerçeğine ne sıklıkta cevap vermeleri gerektiği ve bu diğerlerinin suçluluklarını kendilerine ne kadar isteyerek transfer ettikleri! Sadece ifadeleri alın.

Generalin her zaman kederli peşinde koşmak ona sevgili bir şey, her zaman eksik olan bu tür gerekli güçleri ve araçları yapmaktır! Yeterli insan, silah, tank, uçak, kabuk, yakıt, votka, grub, şeytan, şeytan yok. (Ve elbette, her zaman yeterli kadın yoktur! ..)

Bir kişi kendi hayatına böyle bir şekilde son verdiğinde - sakin ve basit bir şekilde, kör umutsuzluğun dışında ve teatral etki için değil, kimseye bilgi vermemek, hesaplarına kendi olası ölümünü koyar, o zaman genellikle deli gibi görünen işletmelerde başarılı olur. umut inanmaya cesaret edemez ve inanç umut vermez, o zaman önündeki nehrin suları bir silahlanma olur ve emdirilemez kaleler ve köprü başları ona teslim olur.

Savaş için ne ve ne zaman yeter? Sadece uygulanamayanlar.

Mezarımızı istenen hedefi bulmuş gibi görüyor muyuz?

Bir askerin emrine ihtiyacı vardır, aksi halde nasıl savaşmaya devam edebilir?

Bir insanın her adımı, sevgi ve merhamet tarafından yönlendirilmezse bir hatadır.

Blitzkrieg'in bir özelliği vardır: değişiklikleri tolere etmez, hatta daha iyisi için değişiklikleri bile.

Şüpheli olarak kazanan, daha önce daha aptalca düşünülen kişidir.

Zaferden zafere ilerlerken kaçınılmaz olarak - yenmek için nasıl bir ülke burası?

Marina Vladimova Babam George Vladimov

Marina Vladimova
Babam George Vladimov